她拿起毛笔，蘸了蘸肉上的血，然后……开始在桌上画画。

不，不是画画，是写字。

用血当墨，在桌面上写字。

我和玄阳子悄悄靠近，从门缝往里看。

月光下，赵太太的侧影显得格外诡异。

她低着头，一笔一划写得很认真，嘴里还念念有词，但声音太小，听不清在说什么。

写了大概十几分钟，她停下笔，看着桌上的字，满意地点点头。

然后，她端起那块被啃得乱七八糟的肉，重新走回厨房。

我们连忙退回客厅。

赵太太回到厨房，继续啃那块肉。

这次她啃得更用力，更投入，仿佛在享受什么美味。

啃了大概半个小时，她终于停下来。肉已经被啃得只剩下一小半，上面布满了牙印。

她站起身，把剩下的肉放回冰箱，然后走到水池边，打开水龙头，开始漱口。

一遍，两遍，三遍……

她漱了很久，直到嘴里那股腥味被牙膏味盖住，才停下来。

然后，她关掉水龙头，擦擦嘴，转身走回卧室。

整个过程，她都像是梦游一样，眼神空洞，动作机械。

等她回到卧室，关上门，客厅重新恢复寂静。

我和玄阳子对视一眼，都看到对方眼中的凝重。

“她刚才……在写什么？”玄阳子问。

“去看看。”

我们走进书房，打开灯。

书桌上，用血写着一行字：

贞观十九年，秋，妾王氏，于此候郎君归。

字迹娟秀，和之前那张画上的字迹一模一样。

但在这些字的下面，还有一行小字，是用更淡的血写的：

若郎不归，妾当化厉鬼，索命追魂。