从孟津往北，路越来越窄，人越来越少。

宋雷赶着马车走了两天，过了洛阳，过了偃师，一路上看到的都是田。有的田种着麦子，有的田刚翻过，土是黑的，在日光里泛着湿润的光。田埂上插着界桩，有的界桩上刻着字，有的刻着画。他看不懂那些字和画是什么意思，但他认得界桩的形状，跟他在孟津看到的一样。有人在田里干活，弯着腰，锄头一起一落，动作很慢，但没有停。

第三天傍晚，马车到了嵩山脚下。

山不高，但很陡，路窄得只能容一辆车通过。两边的山坡上长满了枯草和灌木，风一吹就沙沙响。刘芳把车停在路边，跳下来看了看前面的路，皱了皱眉：“这路不好走。马车过不去。”

宋雷从车上下来，站在路边，往山上看。山腰上有一条窄路，蜿蜒向上，消失在灌木丛后面。路两边有烧过的痕迹，有的灌木烧焦了，只剩下黑黢黢的桩子。他看着那条路，看了一会儿，说了一句：“走上去。”

“马呢？”

“放这儿。回头来取。”

刘芳没有多问。她从车上拿下两个包袱，一个背在自己肩上，一个递给宋雷。宋雷接过来，背在肩上，跟着刘芳往山上走。路很窄，碎石很多，踩上去嘎吱嘎吱地响。走了大约一里地，前面出现了一个山口。山口两边是陡坡，坡上长满了枯草，风从山口灌进来，呜呜地响。

山中间站着一个人。

那人四十来岁，穿着一件旧皮甲，腰间挂着一把刀，刀鞘上有几道划痕。他站在那里，没有拿刀，手垂在身侧，看着从山下走上来的人。他的脸被山风吹得粗糙，颧骨上有一道旧疤，颜色浅了，像是一道被时间磨平了的划痕。

宋雷在山口前面停住了。

那个人也看着他。两个人隔着几步的距离，互相看了一会儿。那个人先开口了，声音不高，但很清楚：“从哪来？”

“辽东。”

“去哪？”

“响塘堡。”

那人沉默了一下。他上下打量了宋雷一遍，看了看他身上的旧灰布袍子，看了看他瘦削的脸和凌乱的头发。他的目光在宋雷的手指上停了一下——那双手上全是炭灰，指节粗大，指甲缝里嵌着黑泥。然后他问了一句：“你是宋雷？”

宋雷没有立刻回答。他看着张横，看了一会儿，说：“你认识我？”